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BirNezaket ve Merhamet
Hikâyesi
Hayrettin odadan içeri girdili zaman karısı Münevrer elindeki küçük 
el aynasında yüzünü tetkik ediyordu. 
Yorgun ve daima boyalı yüzünü.. Hay­
rettin dudaklarında zehir gibi bir te­
bessümle kadının üzerine yürüdü, çok 
sert bir hareketle onun ellerinden ay­
nayı çekip alarak kanepenin üzerine 
fırlattı. Bunun üzerine kadın oturduğu 
koltukta doğruldu ve halâ güzel mavi 
gözleri garip bir ateşle yanarak sordu:
— Ne oluyorsun kuzum?
— Ne olduğumu çok güzel biliyor­
sun.
— Ben hiç birşey bilmiyorum. 
Erkek biraz kısık bir sesle cevap 
verdi:
— Münevver, pekâlâ biliyorsun!
— Evet, dün geceden beri yaptığın 
taşkınlıkları, manasızlıkları görüyorum. 
Fakat emrazı asabiye mütehassısı olma­
dığım için bunların sebebini anlamak­
tan acilim.
Hiçbir taşkınlığım_ ve_mmjasız- 
i'ğım yok. Bilâkis nefsime tamamile 
hakimim. Lâkin dikkat et, her taham­
mülün bir haddi vardır!
Kırkını geçer geçmez gelmiş ve git­
tikçe artmış bir şişmanlıkla o güzel ve 
meşhur endamını kaybeden geçkin ka­
dın, ağır ağır ayağa kalktı. Ayakta
omuzlarını silkti ve başını sallayarak: 
— Şu halde benî hiç bir yere götürme. 
Hiç kimse ile konuşmayayım. Şu hal­
de beni eski zaman kadınları gibi ka­
fes arkasında yaşat! dedi.
Karısına nisbetle yedi sekiz yaş genç 
görünen, uzun boylu, zaif ve hiç dökül 
memiş saçları ancak şakaklarında be­
yazlanmış erkek :
— Sözlerimi gülünç bir hale sokma. 
Sana kafes arkasında yaşa diyen yok. 
Fakat cemiyet kadını olmak demek 
ilk tesadüf olunan erkekle lâubalileşmek 
değildir. Onunla köşelere çekilerek 
herkesin müstehzi ve manidar nazarları 
altında saatlarca fiskos etmek değildir.
— Ama bu adeta bana emniyetsiz­
lik gibi birşey.
Erkek son sözleri yavaşça tekrar 
etti: Emniyetsizlik gibi bir şey.
— Dikkat et Hayrettin, dikkat et!
— Ya etmezsem!
— Etmezsen.. Sonra..
Kadının göğsü seri bir nefes alma 
içinde inip çıkıyordu. Kapıya doğru 
yürüdü ve tam kapının önünde:
— Etmezsen şimdi hayalinde icad et 
tiğin şeyler, sonra birer hakikat olabilir! 
dedi. Ve hızla kapıyı kapayarak gitti.
Odada yalnız kalınca Hayrettinin 
hiddeti birden geçmiş göründü. Demin 
karısının oturup aynada yüzünü tetkik 
ettiği koltuğa dudaklarında garip bir 
tebessümle oturdu ve cebinden çıkardı­
ğı tabakadan bir sigara alarak ağır 
ağır yaktı. İçmeğe, bir taraftan da pen­
cereden dışarıları seyre koyuldu. Karı 
koca evleneli, yani tam on üç yıldır, 
Ayaspaşada aynı apartmanda oturuyor­
lardı. Apartmanlarının Boğazla Marma* 
raya çok güzel bir nezareti vardı..
Hayrettin, karısını âşk olup ve akra- 
basiyle yakın dostlarının bütün itiraz 
ve muhalefetlerini hiçe sayıp almıştı. 
Münevver Istanbulun çok eski ve kibar 
fakat sonra hayli düşmüş bir ailesine 
mensuptu. Ancak birkaç sene süren 
ilk evlenmesiyle Hayrettine rasgelişi ara­
sında epey macarası olmuştu. Fakat bu 
macaraların sadece birer gönül mace­
rası olduğunu, geçim ve menfaat endi­
şelerinin bu maceralarda hiçbir rol 
oynamadığını iddia etmek güç bir işti. 
Hayrettin ise yine kendisi gibi, yani 
babasının, dede ve amcalarının, dayı 
ve eniştelerinin isimlerini duyunca ade­
ta bir tarih parçası muhayyilelerde can­
lanmakla beraber nasıl geçindiği ve lüksü 
için lâzım parayı nerden bulduğu ol­
dukça esrarlı bir muhibbesinin çayında 
tesadüf etmişti. O zaman henüz bütün 
güzelliğine, tekmil teravetine sahip bu­
lunuyordu. Henüz şiddetle arzu edilen, 
etrafında bin bir ihtiras tutuşan bir ka­
dındı. Fakat kendisi güzelliğinin ve te- 
ravetinin artık son demlerinde bulun­
duğunu hissediyor, dışı bütün nefase­
tini muhafaza etmekle beraber kurtla­
rın içten içe kemirmeğe başladıkları 
bir nefis meyve haline geldiğini, yılla­
rın gizli gizli yaptıkları tahribatın bir­
denbire meydana çıkacağını anlıyor ve 
birkaç sene sonra nasıl, ne halde, ne 
ile yaşayacağını gizli gizli, acı acı dü­
şünüyordu. Eline pek çok para geçmiş 
fakat maelesef hiçbir şey biriktireme- 
mişti. İşte Hayrettin bu müşkül ve 
elim günler gelmeden karşısına çıkmış
ve kendisini görürgörmez severek he- 
m*n «zdivaç teklif etmişti. Hem genç 
ve yakışıklı, hem de zengin bir adamdı.
• Ve ,***!“  Münevver, teklifini derhal 
minnetle kabul etmişti.
.. hayrettin karısına hakikaten onu 
gorurgormez, tıpkı masallarda olduğu
° lmu9tu. Ve izdivaçtan son­
ra Münevverden, aşkına gördüğü olduk­
ça hararetsiz mukabele kendisini çok 
mustarip etmişti. Onu müthiş kıskanı­
yordu da.. Bir suçunu gerçi yakalamamış 
tı, fakat evlendiklerinden berihiç kimse 
ile kendisini aldatmamış olduğundan 
yine emin değildi. Fakat bu vaziyet 
ancak iki üç yıl devam etmiş, sonra 
Münevver birden, pek kısa bir müddet 
içinde çöküvermiş, şişman, gözlerinin 
altı çökük, gerdanı porsuk, sarıya bo 
yalı saçlarının dibleri bembeyaz görü- 
nen ve dişlerinde iğretiler gittikçe 
artan bir kadın haline gelmişti Bu hal 
karşısında da erkeğin kalbinde ancak 
iş güzelliğinin hâlkettiği aşk soğumuş, 
yerini merhamete çok benzeyen bir şef- 
kata, hattâ bir istihfafa terkederek 
mazi olmuşta. Ve Münevver gençliğini, 
güzelliğini kaybettikten sonra kocasının 
kıymetini bilmiş ve ona şiddetle bağlan­
mıştı. Lâkin aşkı öleli tabiîdir ki Hay- 
rettin ona karşı sadakat göstermiyor, 
kendisini her fırsat ve imkânda alda­
tıyordu. Sade bir nezaket ve merhamet 
ııssıle hiç birşey his ettirmemeğe çok 
gayret ve itina ediyordu. Bunda şim 
diye kadar muvaffak ta olmuştu.
Aradan belki bir saat geçmiş, şimdi 
Hayrettin gazeteleri okumağa koyul
muştu. Kapı tekrar açılarak Münevver 
•Çeri girdi. Mahcup ve meyus gibi bir 
hali vardı. Fakat inik gibi duran iri 
mavi gözlerinin parlak ve ışıklı olduğu 
belliydi. Kocasının ta yanma gelerek 
oturdu ve elini bir elinin üzerine bıra­
karak dedi ki:
— Bak, sana yemin ediyorum, o Ha­
lûk Ferid denilen adamla aramda en 
küçük bir şey geçmemiştir, bundan son- 
ra geçmesinin imkân ve ihtimali de yok­
tur. Kendisine karşı ve senden başka 
herkese karşı en mutlak şekilde lâkay- 
dım. Hayrettin, vallah kendini beyhude 
yere üzüyorsun !
Erkek yavaşça elini çekti, gazetesi­
ni katlayıp bir tarafa atarak ayağa 
kalktı : — Görüyürsun ki mustarip o- 
luyorum, kıskanıyorum. Şu halde oka- 
dar uzun bir zaman bu mendebur he­
rifle başbaşa kalmakta ne mana vardı!
Çok tuhaf bir hikâye anlatıyor­
du, senin buna ehemmiyet vereceğin 
hatırıma gelseydi kendisini elbette din­
lemezdim. Ne bileyim, insan on üc sene- 
lik karısına emniyet etmez mi? Onu ha­
lâ kıskanır mı?
Hayrettin:
— İnsan sevince kıskanır! dedi. 
Ve halâ sükûn bulamadığı için kalır­
sa nefsine hükmedemiyerek çok 
fena şeyler söylemekten korkan bir 
adam edasile, karısını yalnız bırakarak 
dışarı çıktı. Zaten birkaç mektuba ce­
vap yazması lâzımdı. Bunları yazmak 
için yazı odasına çekildi.
Uzun seneler sevilmiş, arzu edilmiş 
ve kıskanılmış olan eski macera kadı­
nı etrafında artık hiçbir arzu uyan­
madığını görerek ıstırap çekiyor, artık
ok sevdiği koc asını muhafaza edeme­
yeceğini, güzel ve genç kadınlara kap­
tıracağını düşünerek kendi kendini yi' 
yordu. Ve ona ihanet eden, sade onun 
sayesinde geçirdiği bir iki senelik çıl­
gın aşkın minnetini muhafaza ederek 
ona acıyan, fakat ihtimal ki bu merha­
metinde eski aşkından halâ bir parça 
da yaşayan erkek, karısını avutmak 
için bazan böyle kıskanç koca rolü oy­
nuyordu. Artık tamamile yaşlı bir ka­
dın manzarası arzeden Münevvere kar­
şı erkeklerin gösterdikleri hürmet ve 
alâkalar sırf kendi mevkiine karşı gös­
terilen bir saygı, sırf kedisini memnun 
bırakmak için sarfedilen bir dikkat ve 
itina eseri idi. Fakat Hayrettin bu na­
zik ve hurmetkâr muameleleri gösteren 
erkeklerin ona karşı başka tasavvurlar 
beslediklerini ve ondan yüz de bulduk­
larını iddia ederek kıskanç bir koca 
rolü oynuyor, ve bu hal karısının endi­
şe ve ıstıraplarını bir müddet teskin 
ediyor, geçkin kadın :
“ — Mademki kıskanıyor, şu halde 
demek ki beni hâlâ seviyor. Şu halde 
daha benim elimden alamıyacaklarl „ 
diye avunuyordu.
. . Fakat acaba bu sahte kıskançlık 
kendisini yalnız bunun için mi müte­
selli ve bahtiyar ediyordu? Günahkâr 
mazisinin hasreti içinde belki gizli gizli 
yanan ve kendisini artık kimsenin iste- 
meyişile mustarip olan kadın acaba bu 
bir nevi sadaka olan kavgalar esnasın­
da gizli ve kirli bir haz içinde hiç ürper- 
miyor muydu ?.. Eski bir macera kadı­
nının aşkı ne dereceye kadar temiz ola­
bilir ve o kadın mazisindeki bütün duy­
gulara ne dereceye kadar veda ede­
bilir?..
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